龙港市第四中学九年(9)班 洪桐桐

　　我想念桐桥的雨。

　　我以前不知道有所谓的水乡。小桥、流水、人家，都是打记事后从深圳回到桐桥，才有了具体感受的。

　　我不记得桐桥的雨在何时下，从春分到夏至，好像是相当频繁的。有时一下就是一整天，但并不使人厌烦。

　　桐桥的雨是细腻的、素朴的，使人动情的。正是所谓“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。”桐桥的雨，是独特的。每件事物都被雨——这位艺术家留下足迹，显示出过分的、近于夸张的魅力。

　　常常还未下雨便捎来雨的预告：远处潮湿的空气和青郁的草味夹杂着清凉的微风的气息。这时人们不管在干什么，都会停下，嗅一嗅这雨天桐桥独有的气息。

　　“下雨哎！赶紧来收衣服哩！”

　　轻轻“啪”的一声，一棵棵树摇晃起来，紧接着的是三两声“啪啪”声，随即细细地点在树叶、草儿、花儿和庄稼上。石桥边的一户人家，只见孩子们匆匆跑向晾晒在家门口的衣物与被褥。雨声像鼓点似的，越下越大、越落越响，却奏出了独特的乐曲。

　　乐曲不会一闪而过，它愈演愈烈。雨天的万物是它的团队。雨天的榕树是它的和声。这是棵百年前就种在这河边上的小叶榕。晌午时人们在树下打牌下棋，傍晚时人们在树下寒暄看月；夏日树下大人遮阴，冬日树下孩童嬉戏……寒暑易节，始一反焉。雨中的榕树如同往日一般无私可亲，它只是发出“沙沙”回应着雨的指挥。

　　雨天的山茶是它的舞者。山茶花是温州的市花，“白鹿衔花，山茶故里”，温州的茶花驰名久矣。桐桥山茶很多，河两岸都是山茶。最茂盛的要数石桥边这户人家栽的这株：花开时，至少有数十余朵，密匝匝的细碎的绿叶，数不清的半开的白花和饱胀的花骨朵，都被雨水淋得湿透了。茶花的花期很长，我似乎没有见过一朵凋败在树上的茶花，这也是其可贵之处。

　　雨天的麻雀是它的歌者。它们呆呆地在电线杆上嘟嘴，忽然飞到地面，歪着脑袋望你。有时喳喳地叫，有时又叫叽叽。石桥边那户人家有个平凡忙碌了一生的老头喜欢它们，喜欢雨天，喜欢桐桥的一切。因为孤独，一把木椅总摆在家门前。他听雨观鸟思事发呆……一到雨天，他就喜欢欣赏雨的演奏——他是个好观众。只是现在他不赏这好景了，但他一定还很热爱着！

　　雨后的空气清新干净，桐桥的雨更是如此，吐息间仿佛洗却所有污垢。年轻人们又四处奔波了，老人们又开始等待了……

　　我想念桐桥的雨！

　　指导老师：李统仓 小作者善于观察生活，能敏锐地捕捉一个个有诗意的瞬间。文笔优美，感情细腻真挚。文中写家乡的“雨”及雨天相关的榕树、山茶、麻雀等景物，无不渗透着“我”对家乡的美好情感，也深深触动我们每个生活在江南水乡的读者。